Neraca Tirta


Hei, aku akan menceritakanmu kali ini. Bagaimana rumit dan recehnya diriku jatuh cinta pada seorang lelaki sepertimu. Ah, remeh temeh kalau urusan begini. Lebih baik biarkan jari ini menari tanpa satu pakem yang berarti.

Entah bagaimana caranya mendobrak diammu sejak pertamaku ‘masuk’ hingga kini aku dapat melihat setiap jengkal pori-pori kulit yang tertutup kaus hitammu. Terasa aneh dan memberikan sensasi geli. Bagaimana jika tanggal enam belas itu tak pernah menjadi tanggal di mana aku meminta pulang kerja bersamamu. Tentunya tidak akan ada kecupan-kecupan hidungku yang hinggap di helai rambut panjangmu.

Ah, tak pandai aku merangkai kata romantis. Toh, memang dirimu tak romantis, begitu pun aku. Jadi, jangan marah kalau kau orang pertama yang membuatku merasakan sensasi 'gelas merah' ala Fourtwnty di setiap senja tiba.

Ingat malam itu? Ketika seorang lelaki gondrong nan seram tiba-tiba tersipu malu oleh tatapan janda muda-satu-anak ini? Haha. Sungguh aku gemas dibuatmu. Aku memanglah seorang pecinta mata dalam dan rambut gondrong. Namun, tak ada yang membuatku terkejut melainkan sikap anehmu. Seketika, syaraf ini rusak. Ada yang membisikkan kata 'mau' di telinga kanan dan kata 'andai' di telinga kiriku. Ah, baru saja menjadi tebengan. 

Lalu, ingatkah ketika malam itu kau bertanya apakah aku ingin mengalungkan tangan di pinggangmu dengan gaya bercanda tanggungmu dan kutimpalkan jawaban yang membuatmu tertawa? Sungguh puasnya degup jantungku oleh tawa renyahmu. Setengah jam terasa cepat, bukan?

Belum lagi kiriman gif sepasang kucing lucu yang kau kirimkan tengah malam itu, bayangan akan lelaki kokoh dan seram retak seketika. Membayangkan bagaimana sentakan leher saat dirimu tertawa saja sudah membuatku geleng-geleng kepala. Duh, kau memang aneh, Tuan!

Mungkin tak terhitung sudah kelucuan-kelucuanmu yang mungkin takkan dimengerti orang lain. Setidaknya, sisi itulah yang selalu ku rindu. Meski, akhirnya ku mendapatimu dalam keadaan sendu, lemah, atau pun marah. Aku hanya mencoba berusaha mengerti dan memahami. Terlebih lagi, diamnya dirimu yang tak tertembus siapa pun. Aku hanya berterima kasih akan setiap kesempatan untuk mendengar kisahmu yang ada. Tanpa bertanya, tanpa kekesalan berarti. Maklum, delapan puluh persen kata-kata hanya bisa bersembunyi di balik katup bibir tipismu.

Jadi, haruskah aku melanjutkan cerita tentangmu? Nanti saja jika kita berjodoh, ya.

Salam dari seorang tirta kepada neraca.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Orang Jelek Enggak Boleh Ngomong

Image
Sering mendengar kalimat ini? Ataukah hanya saya yang sering mendengarnya? Malam tadi, sesuatu meresahkan saya. Beberap bulan lalu, saya mampir di salah satu akun instagram yang membahas persoalan sensitif. Jujur saja, saya lupa perihal apa. Yang teringat hanyalah ini tidak jauh-jauh dari isu sensitif seputar agama. Saya, memosisikan diri sebagai pribadi yang mengetahui apa yang sedang dibicarakan. Tiba-tiba, seseorang dengan akun anonim berkomentar, "Pakai dulu hijabnya, baru berkomentar!" Wow, saya terkejut! Sebagai Aquarian , sikap tidak mau kalah dalam berdebat muncul. Saya bertanya mengapa saya tidak boleh berkomentar seputar agama hanya karena saya tidak berhijab? Namun, itu bukan kali pertama. Pernah suatu waktu, saya mengomentari akun komunitas orang tua di salah satu platform dunia maya. Entah mengapa, salah satu dari member berkomentar yang intinya sama, ibu tunggal kok bicara soal rumah tangga. Lah!   Memang tidak boleh? Ternyata, keresahan saya...
Read more

Asupan Pekerja Kreatif Pemula

Image
Kelas Skenario (Salman Aristo), Saya Pengen Jadi Copy Writer (Budiman Hakim), Steal Like an Artist (Austin Kleon) Assalamu'alaikum, teman-teman. Hari ini hari terakhir bekerja di kantor dan tampaknya ada dua hal besar yang cukup menyita pikiran. Salah satunya adalah kerinduan dengan Kyan yang semakin besar menjelang mudik dua hari lagi dan satunya lagi adalah pekerjaan yang akan menanti setelah cuti nasional berakhir. Sensasi baru yang dirasakan setelah lebih dari setengah tahun menggeluti dunia kreatif. Yang sebelumnya terbiasa dengan kerja serabutan sebagai tukang gambar-banyak-masalah hingga hamba palugada-yang-penting-bisa-makan dan bisa mengobati sinus yang kian meradang. Alhamdulillah. Sungguh untuk lulusan SMA (secara belum resmi lulus mahasiswi Sastra Inggris), bekerja sebagai tim kreatif adalah satu pencapaian yang luar biasa menyenangkan sekaligus bikin penasaran. Betapa tidak, dimulai hanya menjadi seorang sekretaris redaksi yang tak bertahan lama, beralih ...
Read more

Sedotan Besi

Hujan. Satu kata yang jadi pujaan banyak orang atau sekadar menjadi bahan tulisan di blog mereka. Kau tahu, aku juga salah satunya. Aku memang tak pandai mengartikan tetes demi tetesnya. Tak seperti untaian kata Zarry Hendrik yang di dalamnya tersisipkan energi besar untuk para pembaca setianya, atau mungkin orang yang ia kasihi. Bagiku, hujan layaknya kumpulan keajaiban yang dapat membawamu lebih dalam pada setiap momen. Entah itu kesedihan, keriaan, bahkan penyerta sebuah pertengkaran. Layaknya yang terjadi pada  kami beberapa hari lalu. Malam itu, aku memutuskan untuk membatalkan pertemuan kesekian kami hanya karena satu alasan. Lelah. Tak banyak yang bisa kuungkapkan selain kata maaf. Semua bermula ketika ia meninggalkanku pada acara makan malam pekan lalu. Eh, berarti itu bukan awal mulanya, kan? Oke, oke. Aku akan jujur. Aku cemburu. Cemburu melihatnya beberapa kali menyentuh bahu seorang wanita yang kutahu sebagai kenalan lamanya. Kenalan, Na? Menyentuh bahu? Apakah it...
Read more